现代法医周宁坠桥醒来，右手正埋在贺贵妃剖开的腹腔里。
贵妃已经死了，腹中却传出第七声婴啼。宫里早已写好的“难产死档”，正催着所有人赶在天亮前焚尸灭证。
同一夜，古代收尸女官何青禾在现代医院睁开眼。两人互换身体，只能通过一面残破的两世镜交谈，每次七句话。
她们很快发现，古今两个世界都被同一种诡异规则操纵：死亡一旦被权威写入古代“原卷”，再由现代生成“回执”，一个活人便会失去姓名、身份与退路，被现实一步步推向早已写好的结局。
尸腹啼哭、影子杀人、红轿归宗、无头证词、国鬼食名，以及尚未发生便出现在系统里的死亡通知……这些并非幻觉，而是被制度供养的死亡正在显形。
《夜行司·双世死档》是一宗横跨古今、拆成三部呈现的暗黑奇幻悬案：
第一部《古卷》，周宁在大晟重启夜行司，从贵妃尸案查到整个王朝以删名改档供养的国鬼；
第二部《今卷》，何青禾在现代追查预写死亡、身份关闭与全城“待确认”死档；
第三部《合卷》，古今夜境重叠，两位女主终于并肩开堂——一边改写原卷，一边撤回回执，拆断两个时代彼此确认死亡的闭环。